因为普洱是西双版纳六大茶山所产茶叶的集散地,所以西双版纳所产的茶被统称为普洱茶。当地人说,他们还清楚记得在五六十年代,每当茶叶丰收时,便有很多西藏人赶着马帮前来这里。晚上,他们点燃篝火在野外露宿,煮上酥油茶,跳起弦子“锅庄”,特别热闹。每当听到马帮的铃声,孩子们就奔走呼叫:“老古宗(藏族)来咯!”想当年,上世纪六七十年代,我在西双版纳当知青的时候,每逢探亲路过普洱镇和墨黑镇的时候,还可见到许多马帮驮着茶叶和盐巴从公路边走向山林。
尽管到了今天,大部分的公路已经替代了茶马道,但在偏僻的山林地带仍然有马帮行走,多多少少提供了追寻这古道的佐证。在普洱城的后山上,现在还有茶场,在山前的一块平地上,散落着一些石雕的建筑材料。茶场工人们说,这就是古茶庵旧址。古茶庵已经在“文革”中当“四旧”破坏了。在古茶庵旁边有石板路通往深山老林,这里的一段茶马道被当地人叫做“茶庵鸟道”。
离开普洱向北走20来公里,就是墨黑镇。这里的盐矿曾一度名噪全滇,距今已有260年历史。当年还一度是普洱的县城呢。在镇中央,还有一座高大的木楼,据介绍它是从前的老客栈。墨黑镇外山上十公里远,就是当年有名的孔雀坪。我沿茶马古道走去孔雀坪,田间开满黄色小花,宁静的山林回荡着叮叮咚咚的牛铃声。石板路上人迹罕至,但当年马帮兴盛时,在孔雀坪这个不大的村子里,就开有28家马店和5家食馆,每天要接待上千匹马的马帮。可是现在连像样的马帮也没有见到。虽然孔雀坪的老马店还挂着当年的马鞍和马铃,但他们的故事却渐渐被人遗忘了。远处公路上过往的汽车成了这一切景况的不言自明的注脚。只有在高山密林的小道上,才可见到有小股马帮行走。