肉桂香馥郁、味甘泽，没绿茶之苦，无红茶之涩，性和不寒，久藏不坏，香久益清，味久益醇。但和水仙相比，它香气和口感都略显霸道，尤其在刚入口时，苦涩辛辣，茶汤含在口中，舌尖会有种针刺的感觉，很刺激，但是瞬间回甘，满口生津，而且一直香到喉头，而且香味会在口中存留很久。越是好的肉桂喝起来月感觉烈，而香气也越持久。因此很多人说肉桂是男人的茶，充满阳刚。
肉桂的历史虽不如水仙悠久，但在武夷山也有一百多年的种植历史了。据坊间传说，当时清代武夷山地区有一个叫蒋蘅的才子，风流倜傥，琴棋书画无所不能，尤其擅长品茗，各地的茶商，也常常以他对茶的品鉴来论价。有一年初夏，武夷山蟠龙岩岩主得到一款新茶，自觉香味奇特，于是便请来蒋蘅和众位岩主一起品尝，蒋蘅接过茶盅，就感到一股岩香扑鼻而来，轻咽一口，顿觉滋味醇厚，别有洞天，于是脱口便道：“好茶，品质不凡”。
蟠龙岩主答道：“先生果然名不虚传，识茶如神，这款新茶我还没来得及起名呢，要不先生给定个名吧？”蒋蘅略加沉呤后说：“此款茶非同凡响，应以品质香气命名，我看它香极辛锐，如同桂皮，不如就叫它‘肉桂’吧。”后来还专门写了一首茶歌，来赞美肉桂。
“奇种天然真味好，木瓜徽酽桂徽辛，何当更续歌新谱，雨甲冰芽次第论”。随着这首茶歌的流传，到武夷山寻找肉桂的茶客也越来越多，于是武夷山的茶农，几乎家家都种起了肉桂。但是由于武夷山独特的地理环境，致使各山场的自然环境和气候特征各不相同，因此生产的肉桂也是千姿百态，其中以三坑两涧的肉桂品质最佳，因为茶树在岩坑中，有岩崖和树林遮阴，承受的是散射光，不会太热，而冬季由于高崖挡住了凛冽西北风，所以也不会太冷，而且水分充足，都非常有助于茶树的生长。
当然除了好茶，制茶工艺也非常重要，尤其是近年来，随着人们生活品质的不断提高，对茶的个性化追求也越来越高，因此，武夷山的茶农们也根据不同山场茶叶的特点，通过不同的烘焙技巧，使各山场的肉桂都有其鲜明的地域特征和不可替代的口感。譬如牛栏坑，因为位于章堂涧与九龙窠之间，左右都是陡峭的岩壁，中间又有溪水流淌，日照短而土质肥沃，因此，茶农们就采用重焙火的方式来凸显它的霸气，从而产生了霸道高香的“牛肉”，喝起来特别有质感，岩韵明显，被称为肉桂中的王者。
而马头岩的土壤含砂砾量较多，土层较厚却疏松，通气性好，而且岩岗上比较开阔，日照比牛栏坑充分，周围的植被茂盛，充满花香果香，因此马头岩的肉桂相对比较柔和，气足水厚，果香浓郁，为此茶农们常采用轻焙火或者中焙火的方式，来展示“马肉”芬芳醇和的果香和荡气回肠的醇厚。此外，九龙窠的“龙肉”、鹰嘴岩的“鹰肉”、狮子峰的“狮肉”、虎啸岩的“虎肉”、象鼻岩的“象肉”、杨梅窠的“羊肉”、竹窠的“猪肉”和天心岩的“心头肉”等等，也都各具特色。
每年春茶采摘的时候，被誉为武夷岩茶第一村的天心村，都有村民们自发组织的斗茶赛，这是天心村茶农种茶、制茶技术的大比拼，也是各地茶商寻茶论价的平台，那时候茶农们都会拿出自己最拿手的当家肉桂、水仙等好茶参加比赛，也是茶客们尽享“全肉宴”的最佳时机，各大山场的肉桂济济一堂，争奇斗艳，连空气里都弥漫着醉人的茶香。不过每次品过“全肉宴”，总会有那么几款茶让你难分高下，这就像生活中的人，究竟是力拔山兮气盖世，一生只为一雎一姬的项羽好呢，还是足智多谋、能屈能伸的韩信强呢？
我爱“牛肉”的霸气，也好“马肉”的醇厚，还喜欢“龙肉”的细腻，但一款肉一种味儿，总得有个取舍，其实生活中，最难的就是如何去取舍。
(责任编辑：茶小仙)
