持续多年的岩茶热，在很大程度上，“热”的是正岩茶（更确切的说应该是“三坑两涧”茶），“热”的是肉桂。其中，最明显的就是，茶客们像追星一样热烈追捧的“牛肉”，“牛栏坑+肉桂”这一“至尊组合”几乎成了好“肉”者们心目中武夷岩茶的“代名词”。
“高贵”的正岩茶
正岩、半岩和洲茶，产地自然环境的差异，造就了武夷岩茶品质的差异。
正岩茶，指产于武夷山面积达70多平方公里的核心景区内的岩茶，主产地有天心岩、马头岩、慧苑、竹窠、九龙窠、水帘洞、三仰峰等等。
其中，又以“三坑两涧”（牛栏坑、慧苑坑、倒水坑、流香涧、悟源涧）最为典型。这一区域，多岩谷陡崖，遮荫条件好，谷底清泉细流，夏季日照短，昼夜温差大，冬季岩谷抵挡冷风，气温变化小。同时，茶园土壤均为风化岩石，通透性好，酸度适中，富含丰富的微量元素，孕育了“香清甘活”的岩韵。
半岩茶指产于核心景区之外的岩茶，如星村、企山一带。洲茶则指的是产于崇阳溪和九曲溪侧沙洲地及公路两边的茶。
因此，得天独厚的环境注定了正岩茶天生的尊贵血统，加之产量有限，价格自然高昂。而且，同是产自正岩的茶，因山场不同，价格也有所差异，茶客追逐“山场”早已蔚然成风。譬如，武夷山某知名茶企推出了“山场说”系列茶品，共有24个著名的山场。当然，最高大上的还是“牛肉”，每斤价格近2万元。
消费者对“牛肉”的热捧，使得它的生产成本水涨船高。据天心岩茶村一村民透露，今年“牛肉”茶青单价为500多元/斤，以四斤鲜叶制得一斤干茶计算，加之全程手工采摘、制作等，毛茶成本都要在5000多元/斤。值得一提的是，到茶季时，为防止有人盗采“牛肉”茶青，有村民甚至轮班看守茶园，足见“牛肉”有多“金贵”。
今天，全手工制作牛栏坑肉桂。
与之形成强烈反差的是半岩茶，半岩茶的价格每斤多不超过千元。即便是时下正“当红”的肉桂，也是如此。以黄村所产的肉桂为例，售价大约在700多元/斤左右，不到“牛肉”价格的1/10。
武夷山当地一个范姓茶农说，尽管半岩茶的山场气息不如正岩，但性价比很高，“二三百元（一斤，下同）的茶就蛮好了，五六百元已经算是相当不错的了”。至于洲茶，价格则可用“惨不忍睹”来形容，“卖十几二十元也没人要，连人工成本都不够”。
无“肉”不欢
按照岩茶新“国标”（GB/T18745-2006）的描述，武夷岩茶产品分为大红袍、名枞、肉桂、水仙、奇种五种。但是，从目前茶市的现状来看，除以“老枞水仙”为代表的水仙从中“分得一杯羹”之外，几乎是肉桂的天下。
肉桂，最初是慧苑坑的一个名枞，属武夷岩茶中的高香品种，它以辛锐持久、具强烈刺激感的香气和醇厚回甘的滋味而著称。随着岩茶“山场风”的盛行，肉桂被茶客们冠以各种山场之名，“牛肉”、“马肉”（马头岩）、“龙肉”（九龙窠）、“猪肉”（竹窠或猪仔岩）、“虎肉”（虎啸岩）、“水肉”（水帘洞）、“鬼肉”（鬼洞）等等，五花八门。
茶农、茶商、茶客们也是无“肉”不欢，不少人都梦寐以求着能亲赴一场“全肉宴”，武夷山茶圈里甚至流行这样的段子：“厂里没有箱把‘肉’，都不好意思跟人说是武夷制茶人；店里没有斤把‘肉’，都不好意思跟人说是武夷卖茶人；家中没有三两‘肉’，都不好意思跟人说是武夷爱茶人；身上没有泡把‘肉’，都不好意思跟人说是武夷斗茶人。”
于是，渐渐地，“五大名枞”淡出了人们的视线，奇种成为了“偶尔换换口味”的茶品，大红袍则被视作除肉桂、水仙外的岩茶“大杂烩”。
不论在门店还是茶博会上，肉桂、水仙几乎无一例外地被摆放到了最显眼的位置，多是商家的主打品种、高端茶品种，而大红袍则扮演着“大路货”、“大宗茶”的角色，价格多在100多元～500多元/斤之间，铁罗汉、水金龟等名枞及雀舌、石乳等花名并不多见，且乏人问津，很多普通消费者也不一定都知道。
在武夷岩茶的主销区福州，每家有售岩茶的茶庄茶店，肉桂、水仙、大红袍是雷打不动的“铁三角”，价格多是依次递减，“牛肉”则是“镇店之宝”，而茶友们最爱PK的也是各种各样的“肉”。
这般情形，套用时下网络流行语说就是：地球人已经无法阻止茶客们“吃肉”的疯狂了。
大红袍竟为何物？
作为历史名茶，大红袍原是武夷山当地茶树品种的名称，也是武夷岩茶的茶品名，史上因产量稀少，而弥足珍贵。进入21世纪以来，随着“武夷大红袍”地理标志证明商标的成功注册及母树大红袍无性繁殖的成功，“大红袍”在产量大大增加的同时，也成为武夷山茶叶的公共品牌之一。然而，公共意味着公有，人人皆可使用，这为乱象提供了滋长的条件。
从目前的市场现状来看，大红袍身上笼罩着重重迷雾：大红袍既是名枞品种名，也是一种商品名称。那么，大红袍究竟是何物？此外，市面上还出现了“奇丹”、“北斗”等声称是“纯种大红袍”的茶，让消费者更加感觉“云深不知处”。
难道商品大红袍已沦为最没个性的岩茶？
事实上，大红袍从茶名扩大为公共品牌是有原因的。据“国标”起草人之一王顺明透露，武夷山政府最初是以“武夷岩茶”来打造公共品牌的，但是，“因‘武夷岩茶’叫不响，而用史上赫赫有名的大红袍来打造，名气一下子就打开了。”
此举不禁让人联想到安溪铁观音。在安溪，铁观音、本山、毛蟹、黄旦并称安溪“四大当家品种”，而随着铁观音的声名鹊起，其它三个品种渐渐被铁观音的“光芒”所掩盖，久而久之市场份额也逐渐被铁观音所挤占。铁观音几乎成了安溪茶叶的别称。
“纯种大红袍”，这一说法则来源于九龙窠石壁上的6株据称是“母树”的茶树。据多种文献记载，历史上大红袍母树只有三株，并有正副本之分。经科研人员研究表明，其中（如图）的1号、5号株同源，2号、6号株同源。目前，2号株被确认为正本株，其性状优良，品质优，经无性繁殖，后代种植面积大，经济效益好。
如今，在武夷山大面积种植的大红袍种源，系30年前从福建省茶科所引回的2号株大红袍繁育的。至于“奇丹”、“北斗”，研究已证实，“北斗”与大红袍有遗传距离，并非同种同物。“奇丹”与大红袍有相同的遗传组成，民间多认为是大红袍的旧称。但是，“大红袍之父”陈德华认为，应将二者严格区分开来。
从种源的角度来看，大红袍基本已是正本清源。然而，在消费市场上，大红袍依然让人感到莫衷一是。许多商家都坦言，市面销售的“大红袍”很少是“纯种”的，多由几个品种拼配而成，使得每家店大红袍的风味都各不相同，一千家店就有一千种大红袍，以至于有茶客总结出这样的喝茶经验：武夷岩茶，不是肉桂，就是水仙。两者皆非，即大红袍。
因此，随着肉桂、水仙这样个性鲜明的岩茶兴起，商品大红袍已沦为最没个性的岩茶，甚至是中低端岩茶的代表。
这一系列“怪状”表明，产自核心区以外的半岩茶、洲茶及除肉桂以外的其它岩茶品种，渐渐名不经传。武夷岩茶百花齐放，曾经暗香浮动的记忆渐渐模糊。你还记得它们被选育，被世人所爱所推崇吗？你还记得它们的倾城芳香，独特茶韵吗？你又还记得，它们的文化底蕴，传承世家吗？
在“无肉不欢”之余，再举杯清饮，轻忆当初，不难发现，这阔别已久的味道，依旧值得流连与回味。为了重拾武夷名丛的本真本味，重现武夷岩茶本质，使武夷名丛文化世代传承延续，或许，“拯救名丛”的时候到了，空白了的时光也都只是为了等待一杯茶将那斑驳的记忆唤回。
(责任编辑：茶小仙)
