无论是对扎瓦还是对天天来说,这都是一个很纠结的问题。今年雨水来得有些早,就在4月10日前后这几天,勐海县城已经下了几场雨。茶山上虽然只是零零散散的飘过几滴,对春茶的品质还不至于产生什么影响,但一场大雨随时可能不期而至。更何况,天气预报里说未来一周内,勐海都有中到大雨。扎瓦和天天担心的是,一场随时可能会下来的大雨,最终会影响到这棵单株的品质。
然而此刻已是中午时分,一方面时间有些来不及,算上路程,采摘鲜叶和萎凋的时间,几乎要劳作至凌晨才有可能收工。另一方面舟车劳顿的疲惫感袭来。因此,天天还是决定赌一把天气,第二天再上山采茶。为了寻得几千克自己中意的好普洱茶,昨天,她一个人从南宁驱车1400多千米,到勐海时已是凌晨两点多。这样的长途奔袭,无论对谁都是一种劳累。
幸而天公作美,在忐忑与不安中,那一夜非但没下雨,第二天太阳反而露出了灿烂的笑容,这让天天在开车去贺开古茶园的路上,心情高兴得快飞起来。
贺开古茶园位于勐海县东南部,属怒江山山脉南延的余脉部,与著名的老班章、老曼峨古茶山同处一座山脉,北连南糯山茶区,是西双版纳州迄今保存较好、连片面积最大的古老茶山之一。其中贺开古茶园主要分布在贺开村委会下属的曼迈老寨、曼弄老寨、曼弄新寨三个拉祜族村寨,大约有7240亩古茶园,均为纯正的普洱茶种。
即便这样描述,相信还是有很多人搞不清楚贺开真正的地域和地理位置。有一部分人会说,贺开属于布朗山乡,还会有不少人认为贺开属于格朗和乡。事实上,贺开是属于勐混镇辖区内的一个行政村,面积大概有一百平方千米,这里土壤属红砖壤性土壤,土层深厚肥沃,呈微酸性,极其适宜茶树生长,南亚热带季风气候也使得这里常年云雾笼罩。村里总共有九个寨子,在山脚挨着坝区的三个寨子住着傣族和爱伲族(哈尼族的分支),山上六个村寨则全部住着拉祜族。
一边开车,一边欣赏周边风景,心情实在是好。车子经过景色宜人的勐混坝子后,就开始向着盘旋在山间的弹石路面(用石块铺成的公路)驶去。与3月份第一次去贺开古茶园,因不熟悉路况而一路开得慢慢腾腾小心翼翼相比,虽然这也只是第二次自己开车去贺开,却也明显地轻车熟路了许多。
比起其他茶山,贺开的路算是非常好走了。这条公路从勐混坝区开始,经过贺开曼弄新寨、曼弄老寨、班盆老寨,然后直达布朗山乡的老班章村。回想以前,这只是一条土路,天晴时,开车一路上扬起的尘烟漫天飞舞,下雨就更加泥泞不堪,随时会出现车轮陷入坑中,无法动弹。2011年,因着贺开山知名度的提升,政府部门开始修建坝区的水泥路和通往茶山的弹石路,到2014年正式投入使用。从此,便捷的交通也彻底改变了贺开。
来自南宁的天天,算得上是资深的普洱茶客。这些年来,在喝茶、学茶、收茶的过程中,实实在在地交了不少学费,不过也让她喝懂了普洱茶。今年恰好是她喝普洱茶的第十个年头,一直以来对山高路险的茶山保持敬畏,而且坐车又会晕车的她,终于鼓足了勇气自己开车上茶山,用她的话说是“为了找到能让自己愉悦的茶”。
刚到曼迈老寨,远远就能能看到扎瓦,他早已在路口自己房子的大门口等着天天了。性格朗爽的天天刚打开车门,还没跳下车就大叫着扎瓦的名字,反倒弄得有些腼腆的扎瓦显得有些不知所措。扎瓦是曼迈老寨的村民,祖祖辈辈都是依靠贺开这片古茶园生息。拉祜族的名字很有意思,由两个音节组成,而且只有名没有姓。第一个音节表示性别,男性全部是“扎”,意思是强悍、勇敢;女性全部都是“娜”,意思是苗条、贤淑。第二个音节表示名,一般是根据出生日的十二生肖属相来取的。所以,扎瓦名字的来由,是因为出生在属猪的那天,而猪在拉祜族语言中的发音为“瓦”。当然我们也可以想见,在整个拉祜族乃至小小的曼迈老寨,会有许多个叫“扎瓦”的人。
天天与扎瓦认识的时间并不久。3月中旬,在当地朋友的陪伴下,天天第一次走进贺开古茶园,认识了扎瓦,还跟着他去采茶、炒茶,完完整整地体验了一把普洱茶毛茶制作加工的整个过程,最后心满意足地带着自己炒的那锅茶下山。也就是在那时,天天看上了扎瓦家的那棵长得粗壮而又枝繁叶茂的大茶树,并当场以高于今年贺开纯料价六七倍的价格预定了下来,计划做成单株。
来不及进屋喝口茶,有些兴奋的天天就拉着扎瓦去采她预定的那棵古茶树。是时,贺开古茶园的第一拨春茶已经接近尾声,这棵预定的单株因树龄较大,而且茶树长得比较高大繁盛,使得发芽有点晚,所以刚到可以采摘的时候。曼迈老寨的茶地,地处贺开古茶园的核心区,可以说是贺开古茶园的华彩绽放。整片贺开古茶园,就生长在曼迈老寨、曼弄老寨、曼弄新寨三个拉祜族村寨周边。拉祜族是勐海县的四大世居民族之一,源于古代羌人。有传说在多年前,拉祜族的祖先们因为部族战乱,自然灾害,人数锐减。
为了保住拉祜族不至于灭绝,不远千里从澜沧逃荒来到这里。当时贺开是属于傣王的势力范围,他收留了他们,并让拉祜族到山里生活,终日以狩猎为生,“拉祜”有“烤虎肉吃”的意思,于是人们就称他们为“猎虎的民族”。自从迁入到贺开,种起了茶树,他们就从“猎虎的民族”变成了“喝茶的民族”。
贺开古茶园所处区域,植被十分丰富,生长着水冬瓜树、红毛树、花皮树等多种植物,形成了生态良好的自然环境。所以茶园在管理上基本不施任何化肥、农药,仅除去茶园中的高草。茶树植株密度大,很多茶树之间相距只有两三米,而且绝大多数茶树的树龄都在三四百年间。
在曼弄老寨、新寨的交界处,生长着十多棵大茶树,其中被当地人成为“茶王树”的最大一棵,基部围粗2.12米,最大干围1.72米,树高3.8米,树冠直径7.3米,据说树龄有800年之长。茶园里古老而遒劲有力的树干上,长满了以兰科植物为主的各种寄生植物,甚至还长有螃蟹脚等。这些先天的自然条件,使得这里的茶条索黑亮紧结、稍长,香气纯正集中,滋味醇厚饱满,舌面苦涩感轻,化甘生津快且持久,苦涩味所化出的甘性让口腔生津,韵味久留于口腔、喉头,喝完可以感受到整个口腔的甘甜。山野气韵较强,杯底香明显且较持久。
穿行在茂密的古茶林间,天天有些小兴奋。结果一不小心在一段陡坡上,踩中了松软的腐殖土后狠狠摔了一跤。即便如此,对于爱茶的天天来说心情并没受什么影响,还是在茶林里满脸愉悦和满足地东看看西望望。
徒步半个小时后,终于走到那棵古茶树前,扎瓦的父亲、哥哥和嫂子早已在茶树下等候。天天与大家拍照留影后,采摘正式开始了。看着大家在茶树上攀来爬去地采茶,特别是扎瓦年逾八旬的父亲和母亲也在茶树上如履平地地采茶时,从来没爬过树的天天,心里又开始跃跃欲试想爬到茶树的高处去采茶,吓得陪同前来的当地朋友连呼叫她小心。好在茶树长得枝繁叶茂,却也是有惊无险。这棵单株,扎瓦家的人全部上阵,四个人采了两个多小时才算采完,回到扎瓦家后一称共得鲜叶7.8千克。
辛苦之后,来到扎瓦家休息喝茶。这几年,贺开山上拉祜族们的生活因为茶叶改善了太多。几乎家家都将旧木料房屋换成新屋,阳光之下,屋顶的琉璃瓦反光耀眼得很。扎瓦家也是十分宽敞,大大的电视、电冰箱等家电一应俱全。扎瓦说,有的村民还自己投资几十万,把路边的房子修建成客栈和农家乐,甚至直接建屋在茶园里,自己开出一条路,可以直接开车到门口……
在曼迈寨,有一户人家,修了能够住很多人的客栈,旁边还建起了钢架结构的初制所。一眼望去,整个山头都被这片建筑给占了。在他们的眼里,那些都是自家的土地,想怎么弄就怎么弄。