野茶的定义不一,生长于自然原生态,无人工痕迹者的茶树,此乃福建武夷山山区常识。此类野茶,多为小乔木或是乔木,很少以灌木内涵存在。年岁的定义上,少则几十年,多则百年皆有。茶树愈高大,茶叶的质地愈佳。甚而有山势更险处,茶质愈发珍贵之论。陆羽《茶经》如是下注:“野者上,园者次”,可见野茶的地位。
茶园栽种到了台湾,野茶的界限较为宽松,还要看不同山区而定义。深坑山区种茶约有一百五十年历史,不少茶园的山坡地,后来荒废了,经过三四十年,长成次生林。林冠上层多以相思树、樟树为主,其下则有乌心石、茜草树,更下为九节木、灯称花和蕨类植物为多。此一山区,林地边缘仅残存二三株,或可采集。但可观者,当为荒废七八年的老茶圃,夹杂于荒烟蔓草中的。只要不被乔木入侵,一直保持草莽离离的状态,野茶便能在日照和风中,经由土壤地气的茁壮,吸取山气朝露的精华。
我在此认识一位专门栽种者,按其观点,野茶转个说法便是自然农法栽作,任其随兴生长。多年来,当地茶农都习惯农药喷洒、化肥堆积,或者经常修剪整理,让茶圃保持腰际高度。他初回栽种,茶园变得草木高深,便遭到家人和邻居耻笑。