在巍巍无量山间，滔滔澜沧江畔，有一个美丽的古城普洱，这里山青水秀，云雾缭绕，物产丰饶，人民安居乐业，尤其是这个地方出产的茶叶更是以品质优良而闻名遐迩，是茶马古道的发源地，每年都有许多茶商赶着马帮来这里买茶。清朝乾隆年间，普洱城内有一大茶庄，庄主姓濮，祖传几代都以制茶售茶为业，由于濮氏茶庄各色茶品均选用上等原料加工而成，品质优良稳定，加之诚实守信、善于经营，到老濮庄主这代生意已做得很大，特别是以本地鲜毛茶加工生产的团茶、沱茶远销西藏、缅甸等地，成为藏族茶商经常光顾的茶庄，而且连续几次被指定为朝廷贡品。
这一年，又到了岁贡之时，濮氏茶庄的团茶又被普洱府选定为贡品。清朝时，制作贡茶可不是件容易的事，用料要采用春前最先发出的芽叶，采时非常讲究，要“五选八弃”，即选日子、选时辰、选茶山、选茶丛、选茶枝，弃无芽、弃叶大、弃叶小、弃芽瘦、弃芽曲、弃色淡、弃虫食、弃色紫，制作前要先祭茶祖，掌锅师傅要沐浴斋戒，炒青完毕，晒成干茶，又要蒸压成形、风干包装，总之每一道工序都十分繁杂神圣。制成饼茶后照惯例，是由老濮庄主和当地官员一起护送贡茶入京，但这年，老濮庄主病倒了，只好让少庄主与普洱府罗千总一起进京纳贡。当时濮少庄主大约二十三四岁，正如清明头遍雨后新发的茶芽，挺拔俊秀，英姿勃发，他与二十里外磨黑盐商的千金白小姐相好，白家也是盐商世家，白小姐是方圆几十里出名的美人，正是郎才女貌，门当户对。两家火笼酒喝了，聘礼过了，再过几天就打算迎亲了，眼下正在筹办婚礼呢。但是时间紧迫，皇命难违，濮少庄主万般无奈，只好挥泪告别老父和白小姐上路，临行前他们千叮咛、万嘱咐，叫他送完贡茶就赶快回乡。
也是合该出事，由于濮少庄主心事重重，加上时间紧迫，自己又经验不足，这年的春雨又淅淅沥沥，时断时续，平常父亲晒得很干的毛茶，这一次没完全晒干，就急急忙忙压饼、装驮，为后来发生的事埋下了一个大祸根。
濮少庄主随同押解官罗千总一道赶着马帮，一路上昼行夜宿，风雨兼程赶往京城，当时从普洱到昆明的官马大道要走十七、八天，从昆明到北京足足要走三个多月，其间跋山涉水、日晒雨淋的艰苦都不说了，更要提防的是土匪、猛兽和疾病的袭击，好在一路上没遇上大的麻烦，只是正逢雨季，天气又炎热，大多数路程都在山间石板路上行走，骡马不能走得太快，经过一百多天的行程，从春天走到夏天，总算在限定的日期前赶到了京城。
濮少庄主一行在京城的悦来客栈住下之后，罗千总、押解官兵、马锅头和赶马汉子一伙人因是第一次到京城，不顾鞍马劳顿，兴冲冲地逛街喝酒去了，只有濮少庄主一人思念着家乡的老父及白小姐，没有心思去玩，留在客栈。他想，明天就要上殿贡茶了，贡了茶，咱就昼夜兼程赶回去，只是不知贡茶怎样了。想到这里，他跑到存放贡茶的客房把贡茶从马驮子上解下来，打开麻袋，小心地拎出竹箬茶包，解开竹绳，剥开一个竹箬包裹一看，糟了，茶饼变色了，原本绿中泛白的青茶饼变成褐色的了。他连忙打开第二驮，也变色了，再打开第三驮、第四驮……。结果，所有的茶饼都变色了。濮少庄主一下子瘫坐在地上，半天回不过神来。他知道自己闯了大祸，把贡品弄坏了，那可是犯了欺君之罪，是要杀头的，说不定还要诛连九族。濮少庄主在地上坐了半天，慢慢站起来，恍恍惚惚像梦游一般回到自己房中，关上房门，躺倒在床上，眼泪止不住地流下来。他想到临行前卧病在床老父的谆谆教导，想到白小姐涕泪涟涟的娇容和依依不舍的惜别，想到府县官员郑重的叮嘱和全城父老沿街欢送的情景，想到沿途上的种种艰辛。普洱府那翠绿的茶山，繁忙的茶坊，络绎不绝的马帮，车水马龙的街道，一幕一幕在脑际闪现，这熟悉的一切都将成为过眼云烟，祖上几代苦心经营的茶庄也要毁在自己的手上了……
再说店中一小二听说客栈住进了一个从云南来贡茶的马帮，心里十分好奇，想这贡茶是什么东西，我倒要见识见识。就悄悄一人摸进客房，他看到濮少庄主解开的马驮子，拿过一饼茶，用小刀撬了一砣，掰了一小块放进碗里，冲上开水，一看汤色，红浓明亮，抬起一喝，哇，又香又甜，苦中回甘。心想：到底是皇帝老儿喝的东西，果然不同一般。就搬了个凳子坐在桌边跷着二郎腿慢慢品咂起来。
濮少庄主在床上思过来想过去，思绪万千，辗转反侧，泪水把枕头也打湿了，这样不知过了多长时间，最后心想：“罢了，罢了，有如明天殿前身首异处，不如今天就自我了断，免得丢人现眼”。回到自己住处，解下腰带栓在梁上，就往脖子上套去……
那边罗千总一伙酒足饭饱，哼着小调，买了些北京小吃带回来给少庄主品尝，一进客栈门，就大声叫嚷“少庄主，少庄主，快来尝尝京都小吃”，东寻西找，不见濮少庄主。小二听见罗千总的叫声，忙从房中跑出来说：“前晌还在，后来好像回客房去了”。罗千总提着东西向少庄主住处走去，“噔噔噔”刚上楼梯，就听见“哐”的一声响，忙推门进屋一看，发现公子已经吊在梁上，手脚还微微地动着。罗千总大惊，叫道“不好了，少庄主上吊了”，急忙抽出腰刀，砍断腰带，放下少庄主。小二等人听到叫声，忙从房中跑出来，只见少庄主两眼翻白，气息奄奄，几人又是喊又是叫，又是按又是揉，好在腰带没有系成活结，还没有勒断气，在几个人的努力下，经过半个时辰才把少庄主揉醒过来。
少庄主醒过来后就只知道流泪，什么也不说。罗千总觉得十分蹊跷，走进装茶的屋子，见一驮一驮的茶全部打开，细细一看，明白了少庄主自杀的原因，心想：完了完了，自己身负贡品押运的重任，贡茶出了问题我也难逃干系，还是先他一步走吧，也好有人收尸。想着想着，就拔出腰刀往脖子上抹去。店小二一看这阵势，忙跳过来一把抱住他说：“怪了，怪了，你们云南人千里迢迢来送贡茶，贡茶没有送上去，就上吊的上吊，抹脖子的抹脖子，何苦来哉”。罗千总边哭边说：“你不要拦着我，贡茶弄成这个样子，我们是犯了欺君之罪，早一天是死，晚一天是死，让我死了算了”。小二奇道：“你这贡茶好得很嘛，又香又甜，咋个会说要不得了呢？”罗千总说：“小二哥，你莫开我的玩笑了”。小二说：“真的是好茶，你咋个不信，自己瞧瞧”，罗千总这才半信半疑地接过小二端来的茶碗，一看汤色红浓明亮，喝上一口，甘醇爽滑，的确赛过自己平常喝的茶百倍。他一下子来了精神，心想为什么会变成这样呢？他拿着小二撬下的茶端详起来，百思不得其解，想了半天，心里打定主意：管他呢，大不了是死，明天将茶贡上再说。
乾隆是一个喜欢品茶、鉴茶的皇帝，他几次下江南都到了江浙茶山，鼓励种茶制茶，他还有一个特制的银斗，专门用来称水的轻重，以评定泡茶名泉的优劣。清朝时，中国的大宗出口产品主要是丝绸、茶叶和陶瓷，茶叶是换取外汇的重要贸易物品，作为治国明君的乾隆深知其重要性，在宫廷中定期设置品茶斗茶大赛，聚集文武百官当众品鉴，取其优胜者而褒奖之，以此刺激民间种茶的积极性，促进茶业生产的发展。
这天，正是各地贡茶齐聚、斗茶赛茶的吉日，一大早，乾隆召集文武百官一起观茶品茶，各地进献的贡茶都在朝堂上一字排开，左边是样茶，右边是泡好的茶汤，古时品茶斗茶都是要先观其形，闻其香，品其味，最后才来评定优劣，皇帝亲自来评茶可是茶学界的最高赛事了。乾隆一看全国各地送来的贡茶真是琳琅满目，品种花色各式各样，多如繁星，什么西湖龙井、洞庭碧螺春、四川蒙顶、黄山毛峰、六安瓜片、武夷岩茶等等，都是各地名茶，外形条索紧密，芽头肥壮，汤色绿如翡翠，润如碧玉，都是茶中精品，一时还真不能判定优劣。突然间，他眼前一亮，发现有一种茶饼圆如三秋之月，汤色红浓明亮，犹如红宝石一般，显得十分特别。叫人端上来一闻，一股醇厚的香味直沁心脾，喝上一口，绵甜爽滑，好像绸缎被轻风拂过一样，直落腹中。乾隆大悦道：“此茶何名？圆如三秋皓月，香于九畹之兰，滋味这般的好”。太监推了推旁边的罗千总说：“皇上问你呢，赶快回答”。罗千总何曾见过这样的场面，“扑嗵”一声跪在地上，半天才结结巴巴说出一两句话，讲的又是云南方言，乾隆听了半天也不明白，又问道：“何府所贡？”。太监忙答道：“此茶为云南普洱府所贡”。“普洱府，普洱府……此等好茶居然无名，那就叫普洱茶吧”乾隆大声说道。这一句罗千总可是听得实实在在，这可是皇上御封的茶名啊，他连不迭叩谢。乾隆又接连品尝了三碗“普洱茶”，拿着红褐油亮的茶饼不住抚摸，连口赞道“好茶，好茶”。传令太监冲泡赏赐文武百官一同品鉴，于是，朝堂上每人端着一碗红浓明亮的普洱茶，醇香顿时溢满大堂，赞赏之声不绝于耳。
乾隆十分高兴，他重重赏赐了普洱府罗千总一行，并下旨要求普洱府从今以后每年都要进贡这种醇香无比的普洱茶。罗千总由悲转喜，百感交集，仿佛一天之中从地狱回到了天堂。回到店中，把这个好消息告诉了濮少庄主，少庄主自是喜从天降，他们重谢了小二，要回了那饼撬了一个角的普洱茶，赶回了普洱府。
濮老庄主一家领受了皇上的赏赐，普洱府也是阖府同庆，犹如过节一般热闹了三天。后来，濮庄主伙同普洱府的茶师根据这饼茶研究出了普洱茶的加工工艺，其他普洱茶庄也纷纷效仿，普洱茶的制茶工艺在普洱府各茶庄的茶人中代代相传，并不断发扬光大。从此，普洱茶岁岁入贡清廷，历经两百年而不衰，皇宫中“夏喝龙井，冬饮普洱”也成为了一种时尚和传统。
几百年来，越来越多的人们喝上醇香无比的普洱茶，普洱茶的神奇魅力征服了皇室和平民，并远涉南洋诸国，也赢得了黄头发蓝眼睛的外国人青睐，普洱茶的传说被越来越多的人传颂，普洱茶文化将放射出更加璀灿夺目的光芒。
