有位爱茶的老先生说，说茶是有思想的水，真的没错，青的白的黄的茶叶在沸水的冲击下里旋转开来，水色由透明转为黄绿，香味随着热气袅袅升起来。对于茶，第一道，香气最浓，入口最醇，叶片或卷或曲或直，都快速地舒展开来，如果心静，几乎能听见茶叶舒展是欢快的吟唱，喝起来却又在醇香中泛着青涩的苦味，像极了人之少年，虽然青涩依然，却又忙着展示自己所有的热情和美丽，生怕错过些什么似的;第二道茶，香气转淡，味道转入甘甜，茶叶在水里也不忙着翻滚，而是沉稳地随水流起伏，显得老成持重，恰似人之壮年，举手投足之间满是成熟的韵味;而第三道茶，香气离散，水色淡而悠远，茶叶静静地躺在杯底，那是人之老年，或屋檐下、或广场上，一杯清茶，一盘棋秤，消磨多少悠闲时光，或与老伙计逗鸟神侃，或听戏打拳，一副与世无争的好心境，等到第四道、第五道茶，除了茶叶映衬出水色外，已然无味，留下的只有嘴里齿间绵绵的幽香，让人回味……
当然，这里说的只是绿茶，红茶和砖茶、沱茶的泡法与喝法却有大不相同。一方茶水养一方人物。江南，山清水秀，男人和女人，骨子里都脱不了一些秀气，就如江南的绿茶，娇小细嫩，色泽柔亮，泡出来的茶水也是婉转晶莹，碧色喜人，可是到了第四泡，就已索然无味，娇气得很;漠北，戈壁黄沙，天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊，男人骁勇彪悍，女人热情似火，他们和的砖茶粗糙简陋，有的还用酥油羊奶泡之，里面放上炒米红糖，于是，茶就是粮，粮就是茶，茶已融入生活、融进生命，在人们的一言一行中显出它的苍凉与粗犷。
如果说水是茶的思想，那么香就是茶的灵魂。北京人喝花茶，其中尤以茉莉为上品。尚好的茉莉花茶，初启封，一股清香直沁心脾，乍看时，别无过人之处。只是苍青色的茶叶里夹杂着一些茉莉花儿。茶叶和花儿都因烘干而缩小，然一柱开水冲入杯中，腾腾热气中，一股暖香随之袅袅飘散，那些叶儿花儿也在水中慢慢舒展身姿，让人的人也不禁随之慢慢舒化开了。举杯轻轻吹去表面的茶叶，轻啜一口，一股清香由齿间慢慢顺着舌尖直沁入喉咙而下，那感觉是多么让人回味!
还曾沉醉于大麦茶的浓香，那茶里有家的味道。大麦茶泡开后，水是淡褐色的，茶在杯底悠悠地动着。喝完一杯，就拿起炉上吱吱叫的大茶壶冲一下，再喝，偶尔一粒落在嘴里，牙齿轻轻一咬，一股麦香就在嘴里慢慢散开，仿佛小时候在田间地头摘下几株刚灌浆的麦子，在火上微微烧后，搓出几粒放进嘴里慢慢咀嚼的滋味。
如今，喝茶成了一种习惯，茶叶不拘好坏贵贱，喝的是一种心境，一种感觉。在喧嚣的都市中，每当心浮气躁时，泡上一杯茶，端至面前，深深吸一口那清香的气息，脑中一片空灵，仿佛一切烦恼都已到了脑后;再浅啜几口，慢慢咽下，那丝丝苦香中隐隐约约的甘甜又使人感慨：人生不就是绵绵苦中又有丝丝甜吗?文人雅士多爱茶。梁实秋在《喝茶》里说，他去茶叶店，“在柜台前面一站，徒弟搬来凳子让坐，看伙计称茶叶时，分成若干小包，包得见棱见角，那份手艺只有药铺伙计可以媲美。”观察得如此细，可见他是茶叶店的常客。鲁迅也有一篇《喝茶》，写道：“有好茶喝，会喝好茶，是一种清福。不过要享这‘清福’，首先必须有功夫，其次是练出来的特别的感觉。”可见其喝茶资深，颇具心得。
(责任编辑：润生)
