当时的茶，未入口，先有香气入鼻醒脑，热腾腾的草木之香，热腾腾地散播开来。它不是挂在树梢带着露水的冷物，倒有点像你那柔软的手心被体温催动的暖香。
入口的茶，微甜，微涩，微苦，这种天然的味道，不是任何人工饮料可以替代的。就像幼童时，在矮树上摘下的叶片，咀嚼后的青涩。暖流过胃，流过心头，百骸舒畅。仿佛置身在小桥流水人家，流水潺潺，树影婆娑，青石板桥，历历在目。
当然，能够产生这种幻想，必须在一处寂静的场所。在闹市茶楼里喝茶能想到什么，不提也罢。
好了，喝完了这杯茶，就散了吧。放下茶杯，你做你的领导，我做我的小二，他呢？他也许就只是一个路人甲。
哲学家赫拉克利特说过，人不可能两次踏进同一条河流。当时的茶，当时的味道，当时的人，无可复制。
