天之南，地之北，一次又一次地赴一个个茶友会。新建的茶馆古色古香，字画、摆件、色调，都袭了一个古字。茶友都腼腆着，谦让着，繁文缛节着。请请请，来来来，喝喝喝。然后又都微微笑着，不大说话，不敢高声语。都不大问出处，问什么，像是自己要说什么，不用回答，不用接话。有的淡淡应一句，拿茶润口。大家各自为风骨，成气象。青竹疏朗，流水潺潺，古韵悠扬，佳人曼妙，时光押着韵慢慢流着。

 

    到三、四泡，喝下去的茶才变成了话。“嗯!是好茶。”水要烧到什么温度为好，水量加到多少为宜，茶叶是不是老茶，是老茶那是哪一年的，哪里产的，是自然发酵还是人工发酵，什么香型，云云。“来，估个价!”若猜得的价码大大高于实际购买价，买家自然欢喜。原来普洱茶的喝法，本不大这么讲究。形状、整碎、净度、色泽、香气、汤色、滋味、叶底等等，现在喝茶像是一场乏味的学术讨论。江湖菜之所以有人喜欢吃，大抵喜欢那种豪爽的野气。起起落落，千回百转，普洱茶在明代是生活中的茶，在清代曾登大雅之堂，仅仅限于皇宫大院。时运不济，又遮蔽于乱世。到现在，天下普洱，到处都是普洱。“普洱”两个字，写满全国各地。文人、官员、商客、演员，在茶馆里和我们一样都是雅士。

 

    它轻易地突破地方封锁，它轻易地一跃而起，它轻易地进入生活。没有地方口味之别，没有南北地域之分，没有男女老少之异。它可以时尚，可以文化，可以华贵，可以体面。

 

    我们寄予的东西莫不如这茶——这就是普洱茶主义。

 

    “越陈越香”的说法更像是对应着的人生愿景，接近“越来越好”、“明天更美好”、“我的未来不是梦”。普洱茶的几大保健功能，一一针对着现代人的“富贵病”和“文化病”。减肥，生命不能承受如此之重，赘肉为美之负担，减肥成为一种生活态度。美容，比减肥更进一层。暖胃、降脂、防止动脉硬化、防止冠心病、降血压、抗衰老、抗癌、降血糖——物质生活的富足带给我们的是另一些负面作用，间接指向着生态环境和生存环境的恶化。新的功效还在被发现，抑菌消炎、减轻烟毒、减轻重金属毒、抗辐射、防龋齿、明目、助消化、抗毒，普洱茶似乎无所不能。即便无视赞美者夸张激进的语气，我们也发现普洱茶已经不单单是一种生活之饮，它是健康之饮、文化之饮。

 

    “世俗的生活由信仰、经济、政治和性构成。20世纪曾有一项调查，其结果显示了全球最流行的三个词是‘上帝’，‘她’和‘可口可乐’。‘上帝’代表信仰，‘她’代表性，‘可口可乐’代表了剩下的全部。”在迟宇宙看来，这就是“可口可乐主义”。

 

    而在东方的体验文化中，普洱茶的形态是不被确定的。它与海拔、气温、湿度、风力、水温、水质、器物、人，甚至我们的心情关系微妙。它不被量化、细化，它在形态上却清晰明朗。在一杯普洱茶里，盛放着太多充满变化的体验，映衬着我们的欢娱与疼痛，它极端奢侈，它更多地关照沉默的大多数。而同时，普洱茶重建着时间和空间，又反过来注视和抚慰着这一切。