“茶是水，壶是火；茶是女人，壶是男人”。与来自台湾的陶艺家蔡中南老师刚见面，他就意味深长地对我说。
曾经听台湾画家王三庆提起过，台湾有一位陶艺家蔡中南，做的壶一点不比宜兴的差，甚至好过宜兴壶。用蔡中南做的新壶泡茶，不仅没有泥土味，口感还十分甘甜。王先生告诉我，蔡老师一家在深山里穴居，住在崖壁上，房子都是他亲手搭建的，不管外面下多大雨，洞穴中也不会落一滴水。蔡老师年轻时因为喜欢喝茶，买了不少宜兴的大师壶，但泡茶都不如意，于是，他开始自己做壶。他放弃了城市的舒适生活，在深山里做壶一待就是三十年。找土、配料、烧窑，反复试验，终于做出令他满意的茶器。
我了解到蔡中南先生的传奇经历，面对安详平和的蔡老师，不由得肃然起敬。他使用泡茶的壶看似极普通，没有繁复的工艺，没有五彩的泥色。蔡老师根据不同的配方土采用不同的烧结温度，制成各种不同款式的茶壶、茶杯，呈现茶汤最完美的内涵。用蔡老师的话说，喝茶要讲究点。当年，就是因为要讲究点，蔡老师搭进一生中最美好的年华，做出外观不是很精致、但泡茶非常好喝的壶。
接过蔡老师递过来的茶杯，我好奇地问了他一个问题，宜兴的能工巧匠制作了那么多造型精美的壶，怎么就没有一把称心如意的呢？蔡老师笑而不语。后来话题转到寻找胎土的经历，他讲起其中的艰辛，一次冒着危险，在火山口采到了寻找多年的火山灰。经过与各种泥土混合，终于配出适合做壶的泥料。说到烧窑，蔡先生问我，现在的陶艺家多少人懂配料，多少人会烧窑？其实，一把好用的壶，从选料、成型到烧窑，所有工序都是相关联的。我了解到，蔡老师每窑只烧一把壶，因为柴窑烧制时，窑里最佳的位置只有一个。用最好的泥料、最好的窑位、最好的窑温，才有可能烧制出最好的壶。
说到窑温，让我想起，一位专收老紫砂壶的藏家周先生曾谈起许多大师的壶为什么泡茶不好喝，原因是为了保证成品率高，避免烧坏，炉温比正常的要低。这样一来，大师的壶成了“夹生饭”，泡茶有泥土味，中看不中用。周先生打个比喻说，焖米饭最好吃的是结了嘎巴，但这有风险，火候稍过饭就糊了。大师的壶都是用来观赏的，很少有人舍得用来泡茶。于是，烧制时考虑最多的是不能烧坏了，而忽视了壶为茶活的简单道理。而蔡中南偏偏把好用放在了好看的前面，于是留着长发进山，蓄着长须出山。
蔡中南讲究茶器，但不追求外在形式上的奢华，而是返璞归真。他就地取泥，摒弃壶艺，只求好用。由蔡老师做壶的执著，我感悟到，茶器，其实只是问道的引子……
(责任编辑：茶小仙)
