桥都是一座多雨的城市，虽没有真正意义上的老林，但也不乏大山。与混凝土浇灌的楼林分割、围绕。从城区入山的路径，通常不会太远，汲取泉水也可以是一种日常。清晨的徒步，通常无法探寻到理想中的捷径。
从晨光初露中，步入林荫的光影。在木桥的嘎吱声后，倾听水流的音色。对水的苛求，往往是对茶味的一种恪守。有些路径总归会“习以为常”，包裹在岁月中不露痕迹。
世上有无茶可饮的水，无无水可品的茶。水是生命的赋予者，茶亦是生命的载体。水不可成为浓缩的便携之物，但茶不能因为水而成为旅行中的负担。
旅途中，我们无法因为茶过多挑剔水，但我们会因为考虑到水，去选择出行所带的茶。所以茶的选择，会被爱茶之人纳入出行攻略的一部分。包里备点“口粮”，一般是符合情理的常态。旅途有远有近，但无论旅途多远，茶杯中，总能映出明月。途中冲泡的一杯茶，些许会带有思乡的情感。
欧洲很多酒店，都有较长的历史印记，坐在床边，打开天窗，即使下雨，杯中的茶，也会凸显出别样的气质。千里之外的水有了家的味道，让游走他乡的你，多了一份安定与坦然。
旅行，不需要对茶与水做过多的苛求，旅行中的茶记录着一个人心境的升华。从韵水为安的平易，变为随遇而安的泰然；从尊重茶性的选择，变成遵从境遇的安排。用一泡茶去净化行进中时间的味道，归属内心本应谦卑的守望与淡定，更好的窥探生活本身。当茶逐步成为生活中一个不经意的“桥段”之后，我们才会走进它，它才会真正流入我们的心田。
水是一门学问，茶亦是一门学问，讲究也是一门学问。懂得如何在讲究中不再讲究，才会让茶真正融入一段旅行和过往。茶本来就是绿叶，是为了让旅行的花蕊开出诗和远方。
