无论什么人来问法，问的内容如何，和尚都是这一句老话，吃茶去！
人们津津乐道着禅宗的许多话头，参究的，了悟的，似是而非的，什么反应都有。
这让我想起百丈道恒禅师的一个类似的故事，也与喝茶有些关系，若人来问法，他答三个词：吃茶。珍重，歇。
这三个词并非同时用，而是分别说的。
有时候答你一句，吃茶！
有时候笑嘻嘻地望着你，意味深长地说，珍重。
有时候干脆冷了脸，喝道：歇！
我不能想见，那是怎样的景遇。是谁，带着什么样的烦恼来，期期艾艾地问，大惑不解地听。然后禅师说了这三句话。
我也不能揣测，那问的人，疑惑是否能当机立断，是否宝山寻宝终不得，是否骑驴找驴空烦恼。他的心田，是否能有缝隙，令这三句珠玑般甘露浸润开来，是否能因为这密意、这嘱托、这棒喝，而混沌初开。
吃茶
不直接回答。你问得具体，他却指东打西；你问得特指，他却万法归一；你有的是八万四千个细密的烦扰，他却只给出一个药方。
顾左右而言他，隔山来震虎。为什么？为什么禅师不直接回答你！
几个甚深含义。第一，打掉你对问题的过分关注，帮助你卸下缠缚的绳索。其实已经在暗示指明，你已经在牛角里了，快点出来。
第二，看当下。当下，是要吃茶，那么把这个或散乱或过于用力的心放下来，六根都回到当下，对当下体察，念念分明。
第三，特指的问题是假问题，所有的真相都含藏在吃茶这个行为里。这个行为，让我们转移对是非的执著，让我们的心念从缠缚的那个事相上解脱，这里面有劝告，也有命令，还有很多没有说出来的道理。
是什么道理没有被长篇大论地说出来？
这就需要每个人自己品了。你的那个细密的烦忧是什么？请君入瓮，来对照吧。
在觉者面前，一个堕落在五盖（贪嗔痴慢疑）里面的凡夫，和一个住在法执里傲慢得意的修行人，没有任何区别。他们的痛苦都是一样的，都是怀有一颗不离开的贪住之心，并且对贪住毫无知觉。
吃茶罢！安宁的晌午，有磬声幽幽传来。那声音在空气中泛起微浪涟漪，一圈一圈，荡涤迷情。你身上有绳子么？请低头，好好地看一看。
珍重
这一句地让我隔着千年，要落下泪来。
红颜白骨，虽千万世，我奔赴。
这奔赴这么久，来来回回，反反复复。却还昏昧，却还怔忪、却还痛悔，却还盲聋暗哑。
我们生而为人，除了跟着本能走，有过觉察和反动吗？
或者，我们有了一些小进步，进得殿堂，是否就又在沉香和响磬中迷失了呢？
静水流深。要看护好心门。
一点小闪失，就祸从口出。仅仅三寸不烂之舌，修得好，就是灿莲花，修得差，就吐白沫。
更不要说其他。
一句“佛子”，重如千钧，一句“师父”，情同父子。
当得起么？行得端么？配得上这些殷殷的目光和心么？
如果在你的修为里，贪仍见长，嗔不见消，痴还在逍遥，请你不要再冠以佛子名号招摇；如果在你的人事处置上，仍然有私心，仍然比较分别，仍然悭吝嫉妒，仍然昏沉掉举，仍然甚少起惭愧心，那么也请你，慎用你学佛的名义。
好自珍重了，请君！
求法的路，不是炫耀的路，它是实践的路。那炫耀的，终将委顿；华而不实的，早晚会被揭穿；而若沉迷纸上谈兵，必兰因絮果，毫无进益。
再说珍重。是因为你借助修道的这个肉身，若稳步前行，它供你给养资粮，若放浪形骸，它一样会是你毁灭堕落的声色场。
天光暗了，我盲；天光亮了，我依旧盲。
盲龟漂流海上，一根浮木上有孔，龟能搭上那浮木的孔，这是我们听闻善法的因缘。这因缘，这么稀有，这么历经风浪，这么远山远水地跋涉来，我们却大意了。那该是怎样的辜负！
所以，师父便那么深切，那么悲悯，那么信任的嘱咐你了：珍重。
有谁听见了吗？
却要说歇！
这歇字一定是要呼喝出来的，一定是要加感叹号的。它是冲出胸腔的一个声音，带着不允许犹豫、不允许四顾、不允许妄想纷飞的果决，仿佛投掷给我们的一粒坚果。
那坚果是森林里的刺猬，扎着我们的血肉，有密密的痛感。
你会惺然转醒。是什么？是什么砸了过来？
你说你爱，但你的爱却这么辛苦狼狈，没有进退，失去尊严，战战兢兢，徒受折磨。
你说你付出，但你却不甘心，放不下，记挂，需索，斤斤计较，辗转反侧。
你说你谦卑，但你却不能倾听，不能把谦卑化成自己真实的品性，不能真正地起大悲悯心来垂顾和帮扶，比起倾听，你更爱倾诉。
你说你会随喜，但你巧立了沉默、回避、建议、针砭和欲说还休的种种名目，泄露了你不随顺不平安不喜乐的蛛丝马迹。
你说你会原谅，但你还是抚摸伤口，不能安宁。你自爱，还是远远超过爱人。原谅是你的愿望，但你一直没能很好的实现。
你说你会实践大义，但你高谈阔论天下的时候多，屋中尘垢仍乏力清扫。
这时候，有人呼喝：歇！
请停下来，止，观！
再看一看，忖度一下你狂乱的情和境。
五十步和百步，都是在路上，只有钝利之分，没有觉与不觉之别。盲和白内障，聋和幻听，身体残障和智商低下，大家半斤八两，不森再蜚短流长，请重新掂量自己的位置。如果你颠倒，切莫摆起自欺欺人的脸孔教诲他人安详。先把自己的狂妄打掉是要紧。
狂心歇下见菩提。歇下没有？
若没有，吃茶！珍重。歇！
(责任编辑：润生)
