在村里，农闲时节没事的时候，就三五成群地去听老人说故。现在想想，老人们说的故其实是一些小说的章节片段，既有《三侠五义》、《水浒传》、《三国演义》里的智慧，也有《红楼梦》、《金瓶梅》里的男女之事，还有《封神演义》、《聊斋志异》里的鬼神女妖。那会儿这些都是禁书，能看到的农村孩子不多，在娱乐生活十分贫乏的年代，口口相传，是很重要的传播手段。说故的人都是一些在外混过的人，他们未必有什么文化，也不一定看过这些书，估计也是听别人讲过的故事，听得多了他们也就记在了心里。有一位论辈分我该叫老妈(老奶奶)的邻居，她姓蔡，村里人不分年幼都习惯喊她“老蔡”。老蔡人高马大，而且还是大脚，在她那个岁数的人中算另类。她家里挂着一张自己年轻时的照片，还是彩色的，招徕很多人去看。回想起来，依稀可记老蔡年轻时的与众不同。当然还有她说不完的故。今年回家和我的侄子还说起这事，小我近20岁的他都是记忆犹新，可见老蔡的故事影响在我们那里有多大。
老蔡说故一是绘声绘色，声音不大却是引人入胜；二是连续性强，说大半晚上不带间断；三是说故之前先沏一壶茉莉花茶，闻着茉莉花香，听着老蔡老妈说的故，真的是寒冷的乡村里一把暖人心脾的火把。所以每到晚上，她家的人特别多，都是来听老蔡说故的。她一生并不顺畅，自己没有孩子，抱养了一个小姑娘长大后嫁到外村，年纪大了的老蔡也跟着女儿走了，听说已经过世几年。
开车路过淄川时，顺道拜访过故事大王蒲松龄的老宅子，也想起老蔡最爱说的故就是《聊斋志异》。老蔡说故时冲一壶茶自己喝，她喜欢说小孩不能喝茶抽烟。蒲松龄则是每到天暖和的时候，就在他老家蒲家庄村头的柳泉边，摆上茶壶摊，供路人饮用品茗。他让人喝茶不是白喝，甭管路人从哪里来到哪里去，要喝茶就必须讲一段自己的所见所闻，或者是自己老家的奇闻异事。烈日炎炎，长途跋涉的路人早已口干舌燥，见了这柳泉冲出来的茶水，那还不是连喘气都顾不上，端起碗来就喝。可是，不讲故事蒲松龄就不让喝，又实在没故事讲，路人便胡编乱造，什么鬼神女妖，天上地下地胡诌八扯一顿，喝够了茶水，溜之大吉。《聊斋志异》怎么来的?是蒲松龄用茶水换来的。当然，茶客路人所能讲的只是一些素材，最后成书还得靠蒲松龄的妙笔生花。蒲松龄科举不行，虽然刻苦好学，就是屡试不第，在不快中把自己的全部心思寄托放在了《聊斋志异》这本书上。算是功夫不负有心人，人到暮年，蒲松龄终于大功告成。“孤愤之书”与广大读者见面，实属不易，不知道做塾师的蒲松龄先生拿出多少钱买茶，也不晓得多少路客喝过他的茶，一部伟大的《聊斋志异》就诞生在柳泉边的茶摊上。
文史大家马瑞芳先生说，蒲松龄是世界短篇小说之王，他应该先莫言拿到诺奖，可惜诺奖晚，否则，山东就有两位诺奖获得者了。记得2010年春天一个细雨蒙蒙的上午，马瑞芳、牛运清、刘玉堂、许晨诸先生及本人，一起来到《聊斋志异》的诞生地蒲家庄的柳泉边，畅聊即将在南非举行的世界杯。沾了点仙气，大家把世界杯聊了个天翻地覆慨而慷，促成了那年夏天齐鲁晚报聊斋世界杯的诞生，我自妄称现代版的《聊斋志异》。
其实，《聊斋志异》不是科举失意的蒲松龄唯一的杰作，他对中国茶和养生学的研究十分到位，是他那个时代北方地区为数不多的茶学家。蒲松龄写的《药崇书》，专讲茶药的养生与健身。他说菊花有补肝滋肾、清热明目以及抗衰老的效应。桑叶则可疏散风热、润肝肺肾、明目益寿。枇杷叶性温、苦涩，能清肺下气。他把这几种东西分别配以蜂蜜，用热水冲开，如同喝茶一般，每日坚持，效果明显。还可以将三种一起配上蜂蜜冲泡，四者合一，互为补充。蒲松龄在柳泉边摆的茶水，估计就是这样的药茶。屡试不中的他也没什么钱去买茶，就自己动手在院子里开荒种树栽菊花，引来蜜蜂采花酿蜜，尔后佐茶待客。一生郁闷，家境困苦的蒲松龄或许是坚持喝自己配制的药茶，活到75周岁，写完《聊斋志异》。
