小时候的冬天
天黑得早，客人也少
冬夜，一家子常围坐炉旁
泡茶取暖
屋外，夜幕如锅底
晚来风紧，紧于米缸里的三餐
一个个日子随朔风在门扇不停撞击
柴门吃力地顶着脱缰的野马
不时，露出牙缝“吱吱呀呀”喊着扁担
从背后撑一臂之力
父亲向往后的日子借来一点火花
用单薄的
鸡毛扇
节奏明朗地和着口头禅
“星星之火 可以燎原”
一炉冷炭开成
一朵春天的红玫瑰，略带松味
父亲制造的风，流经我们内心
定居成过冬的信念
当时，时间慢，家话长
炭耐烧，茶堪泡
父亲年轻，母亲美貌
不论辈份的茶话在炉上翻滚
笑声高一阵低一阵落进茶杯
一夜能闲侃一年的风霜
十指可以织下半件毛衣
很快，冬在炉边暖暖的过了
那年冬至，上帝需要一名泡茶师
父亲从炉旁去了天堂
天晴，他向升腾的炊烟借得一点火种
扇出一星空璀璨
这火候，想必是在炮制
家乡的老单枞
从此，我喜欢
这比白昼更温存的夜晚
今夜，钟摆敲响乡愁
我向天空借来一杖流星
燃烧炭黑的记忆
十二月的风
从童年的方向吹来
飘洋过海的往事，围绕炉边
烘烤湿漉的衣裳
散发出历久弥香的茶味
月亮举起，茶杯举起
时光返回故里，冬至
一个诗人用不押韵的心情怀念
一个茶人
一个孩子坐在异乡的茶炉旁思念
天堂
