还不曾见过单只手端一杯热茶，又迈开大步前行的人。如果你确实是想品茶而不是解渴，你不会手提瓶装茶饮料边走边喝，你必须首先消停下来，不管是坐在客厅，坐在茶馆，还是坐在路旁。你必须让自己的身躯进入某种静止状态——品茶是一种内在的活动，活动的开始起于双脚运动的停息。
如果一个人对另一个人打招呼：来，喝杯茶吧。那么，他其实是说：来，到我这里来坐一会儿吧。
你其实知道自己生活得太快了，你一边跑一边想，天哪，有什么办法让我能够静下来，让我停下来，我得在路边坐一会儿，不坐不行了，我快垮了……你一边焦虑不安地自言自语，一边马不停蹄地冲刺--然后眼睛一亮，你发现一杯热茶--正是这一杯茶，方容您停息的刹那……
许多时候，你得让你的生命处于一种静态，好像文章中你得用标点符号断开句子。你用此阻拦生活的加速度，调整呼吸，梳理心态，放松肢体，恢复起初上路时的喜悦与好奇。
这便是真正的冲饮总还是从热茶开始的原因之一。即便是在大暑之天，如果正经品茶，我们还是少不了用干茶冲泡。那时我们刚刚坐下，额头汗湿，心焦体躁，我们不强迫自己迅速地凉却，而是与茶共凉。我们端起茶，茶是烫的，因此我们不得不小心翼翼。急什么呢，慢慢地吹着，凉着，反正已经停下来了，在合适的温度下饮合适的茶，心跳也回到了与生活合拍的节奏。
这过程甚至开始让你不适，你已经在加速度中快惯了，况且对面大街墙上就挂着一条标语：时间就是金钱，效率就是生命。一看到这些警示格言你就上火着急，你恨不得立刻站起来走人。但手中之茶不让你走，她那么清亮那么馨香，茶烟袅袅，欲言又止，暗示您听其虔言：时间是什么?难道你不是生命?我不是生命?时间是什么?……
