清浅岁月，人生如茶，于一盏茶里释然，人生无恙。倚着窗台，沏一壶茶，手捧一杯含香的茶盏，品一抹香，静赏窗外秋色。

回想小时候入秋的傍晚，蝉燥稍歇，暑气未消，清洁工们用水管洒向地面，水一落地迎面腾起一排细细的水雾，水快速的渗入地下，地面上只留下一片洇湿的痕迹，这时候热气略降，暮色四合。如果恰巧这天晚上没什么菜了，外婆端在手上的则多是一碗茶泡饭。

 

周作人在散文《喝茶》中说：“日本用茶淘饭，名曰‘茶渍’，以腌菜及‘泽庵’（即福建的黄土罗卜，日本泽庵法师始传此法，盖从中国传去）等为佐，很有清淡而甘香的风味。中国人未尝不这样吃，惟其原因，非由穷困即为节省，殆少有故意往清茶淡饭中寻其固有之味者，此所以为可惜也。”

不过，茶泡饭对于贾宝玉那样的贵家公子，自然是割腥啖膻之余的点缀；或遇董小宛那样的风流人物，也另当别样称许；唯有陆放翁的词：“幸眼明身健，茶甘饭软，非惟我老，更有人贫”。这才是乡人茶泡饭的本意，物质匮乏的年代，一碗清茶泡饭就一盘泡菜，其中自有普通人家所体会的清甘滋味。

 

小时候，泡茶的茶叶是家乡独有的。壶是土陶壶，水是活井水，惯例是母亲一大早烧一壶开水，注入土陶罐，抓几片叶子丢进去，太热的不能喝，一定要等到土陶罐的粗胚毛孔慢慢将水的热气消解了，茶凉下来才好喝。

长大后我也爱上喝茶，在清昼，在遥夜，在北地，在南国，喝茶的心情也时浓时淡，闲暇时，或与家人或与三两知己，沏上一壶茶，边饮边聊，许多烦闷都随茶烟散去了。

此时水未必好，茶未必佳，器未必精，唯独情真，却抵得上所有的好。就如同少年时的那碗茶泡饭，如此简单如此清淡，但却觉得滋味深长。

这些年里，行过许多的桥，喝过许多的茶，但仍难忘幼时家里那一壶清凉的粗茶。也许因为那茶里，还氤氲着过去岁月的淡淡风烟吧。